La parola ai giurati

Il remake del 1997 diretto da Friedkin riprende quasi scena per scena il classico di Sidney Lumet, con lo stesso impianto claustrofobico e la stessa architettura del dubbio ragionevole. Il confronto tra le due versioni rivela quanto il materiale di Reginald Rose sia resistente al tempo, ma anche come le scelte registiche cambino radicalmente il peso morale: Lumet costruisce una geometria quasi teatrale, Friedkin porta la tensione verso il nervosismo contemporaneo.

Entrambi i film costruiscono tutta la tensione attorno a un processo di ragionamento deduttivo condotto da un non-professionista della legge contro un sistema istituzionale. In 'Drishyam' è il cinefilo Vijay a smontare la logica investigativa della polizia usando la narrazione cinematografica come strumento; in 'La parola ai giurati' è il singolo giurato dissidente a ribaltare l'evidenza con la pura logica. In entrambi i casi, l'intelligenza umana applicata alla procedura legale è il vero protagonista.

Entrambi usciti nello stesso anno, rappresentano il culmine del cinema giudiziario classico americano: un'aula come unico campo di battaglia, dove la retorica e la logica sono le armi. Se La parola ai giurati esplora il dubbio ragionevole dal punto di vista dei giurati, Testimone d'Accusa lo fa dal punto di vista dell'avvocato — due facce della stessa medaglia sul funzionamento (e le falle) della giustizia.

Entrambi i film di Sidney Lumet mettono in scena spazi claustrofobici come laboratori della pressione sociale e psicologica: la sala giurati e la banca assediata diventano arene in cui il sistema — legale, mediatico, umano — viene smontato pezzo per pezzo. Lumet in entrambi i casi usa il tempo reale (o quasi) per far montare la tensione senza scorciatoie, e in entrambi il protagonista è un uomo che sfida l'istituzione dall'interno.

Entrambi i film nascono dalla penna di Reginald Rose — no, questo vale per 12 Angry Men — ma soprattutto entrambi condividono Sidney Lumet come regista e una stessa ossessione morale: il singolo che resiste alla pressione collettiva. In 'La parola ai giurati' è un giurato solo contro undici; in Serpico è un poliziotto solo contro un'intera istituzione corrotta. Lumet costruisce in entrambi i casi la tensione non attraverso la violenza fisica ma attraverso l'isolamento morale del protagonista.

Dodici uomini in una stanza cercano di ricostruire un delitto partendo solo da testimonianze contraddittorie, esattamente come il sacerdote e il boscaiolo al Rashomon: entrambi i film mettono in scena il processo, non il crimine, come vero oggetto del racconto. La differenza è che Lumet lascia credere che un verdetto giusto sia possibile; Kurosawa no.

Dodici uomini chiusi in una stanza a decidere se un ragazzo merita di vivere o morire trovano un eco preciso nel quinto episodio del Decalogo di Kieślowski, dedicato proprio al 'non uccidere' e alla pena di morte. Lumet crede ancora che il dubbio ragionevole possa salvare un innocente, Kieślowski osserva lo stesso apparato giudiziario senza offrire alcuna consolazione.

Sessant'anni separano l'aula ottimista de La parola ai giurati, dove il dubbio ragionevole di un solo giurato basta a salvare un innocente, dalla macchina giudiziaria di The Night Of, che stritola Naz indipendentemente dalla sua colpevolezza. È lo stesso sistema raccontato prima come garanzia della verità e poi come meccanismo indifferente che produce colpevoli a prescindere.

Entrambi i film costruiscono la tensione attorno a un meccanismo di colpa ambigua: in 'L'altro uomo' un assassinio avviene su richiesta implicita di chi non ha mai acconsentito davvero, in 'La parola ai giurati' dodici persone devono stabilire se un'intenzione equivale a una colpa. I due film interrogano la stessa questione morale — dove finisce la responsabilità individuale — attraverso spazi claustrofobici e dialettica serrata.