Guardiani della Galassia

La colonna sonora vintage usata come contrappunto ironico e malinconico a un'astronave di disadattati diventati famiglia per caso è un'idea che i Guardiani della Galassia condividono quasi punto per punto con Cowboy Bebop: entrambi mescolano generi diversi, space opera, commedia, noir, tenendoli insieme con la musica invece che con la coerenza di tono. Non è un caso che i fan ne parlino da anni prima che diventasse un luogo comune della critica.

Entrambi i film si aprono con un lutto che il resto della storia elaborerà senza mai più nominarlo esplicitamente: la madre morente di Peter Quill, la moglie perduta di Carl. In entrambi i casi la sceneggiatura affida quel dolore a un oggetto, la musicassetta e l'album di avventure, che diventa l'unico ponte concreto verso chi non c'è più: una struttura emotiva quasi identica travestita da due generi opposti, il cinecomic e il film d'animazione per famiglie.

Sotto la confezione da cinecomic per famiglie, entrambi i film sono costruiti sullo stesso motore: un gruppo di disadattati diventa una famiglia scelta nel processo di elaborare un lutto, e un oggetto lasciato da un genitore o un fratello perduto, la cassetta di Star-Lord, il robot costruito da Tadashi, resta la prova tangibile che quel legame non è davvero sparito.

Dopo il tiepido accoglimento dei primi due Thor, la Marvel ha chiesto esplicitamente a Taika Waititi di riportare il personaggio sul registro pop, colorato e ironico che James Gunn aveva inventato per i Guardiani della Galassia. Ragnarok non è solo simile per tono, è la prova di come uno studio possa riscrivere un intero franchise copiando la propria stessa ricetta vincente.

Sotto l'armatura da cinecomic, i Guardiani restano una banda di fuorilegge il cui unico vero codice è la lealtà reciproca fino alla morte, esattamente come il gruppo di Pike Bishop in Il mucchio selvaggio. Cambiano il genere e l'epoca, ma resta identica l'idea che una manciata di criminali senza famiglia possa costruirsene una propria, a costo della vita, proprio quando il mondo intorno li ha già dichiarati inutili.

Sia Shazam che i Guardiani costruiscono una famiglia scelta tra emarginati e orfani, usando l'umorismo come contrappeso deliberato al tono cupo che aveva dominato i rispettivi universi supereroistici, DC e Marvel, fino a quel momento. In entrambi i casi la leggerezza non è superficialità ma la vera arma emotiva del film contro il trauma dell'abbandono che i personaggi si portano dietro.

I detenuti mandati sull'isola in cambio di un'improbabile grazia e il gruppo di criminali riuniti per caso condividono lo stesso meccanismo narrativo: una squadra forzata di reietti che, sopravvivendo insieme a un pericolo assurdo, finisce per diventare l'unica famiglia rimasta a ciascuno di loro. È il classico gruppo che nessuno avrebbe scelto da solo, e che proprio per questo diventa indissolubile.

I titoli di testa di Deadpool, che sostituiscono i nomi del cast con etichette sarcastiche come una specie di supereroe o il cattivo britannico, e l'apertura di Guardiani della Galassia con Peter Quill che balla sulle note di una hit anni settanta in mezzo alle rovine di un pianeta alieno, fanno lo stesso lavoro: dichiarare fin dal primo minuto che quel film tradirà le regole solenni del cinecomic. Due studi diversi, la stessa mossa strutturale per annunciare un tono nuovo prima ancora che inizi la trama.