Una pura formalità

Il vecchio professor Borg che in un solo viaggio, tra sogni e ricordi improvvisi, è costretto a fare i conti con tutta la propria vita e la propria morte imminente è il modello perfetto per capire cosa sta davvero succedendo a Onoff in quella notte di interrogatorio. Bergman lo fa in un'auto sotto il sole svedese, Tornatore in una stazione di polizia sotto la pioggia, ma il viaggio è lo stesso: fare pace con la fine prima di poterla accettare.

Sono probabilmente i due film che più hanno affinato lo stesso trucco narrativo: un protagonista che non sa, e nemmeno lo spettatore fino all'ultimo minuto, di essere già morto, e un intero film che va rivisto mentalmente non appena arriva la rivelazione. Tornatore lo racconta come un interrogatorio in una notte di tempesta, Shyamalan come una relazione terapeutica, ma il meccanismo del lutto travestito da mistero è lo stesso.

Onoff, fermato senza documenti e senza ricordi chiari delle ultime ore, e Leonard, incapace di formare nuovi ricordi dopo l'omicidio della moglie, condividono la stessa condizione: entrambi devono ricostruire, insieme allo spettatore, cosa hanno davvero fatto poco prima, e in entrambi i casi la verità recuperata è molto più dolorosa di quanto il protagonista fosse pronto ad accettare.