Persepolis

Usciti a un anno di distanza, sono i due film che hanno inventato il memoir animato come genere serio per adulti: entrambi usano il disegno, non la ricostruzione dal vero, per raccontare un trauma politico mediorientale vissuto in prima persona, come se solo l'animazione potesse avvicinarsi abbastanza a ricordi troppo dolorosi per essere filmati con attori veri.

Una giovane mandata da sola in una città sconosciuta, che deve imparare a badare a se stessa e attraversa una crisi profonda di fiducia e identità prima di ritrovare la propria voce: Marjane a Vienna e Kiki a Koriko vivono la stessa solitudine iniziatica, una raccontata come dramma politico autobiografico, l'altra come favola magica, ma il nucleo emotivo è identico.

Il bianco e nero non è una scelta estetica neutra in nessuno dei due film: sia Satrapi che Amirpour lo usano per raccontare cosa significa essere una giovane donna iraniana sotto lo sguardo del controllo sociale, trasformando l'assenza di colore in un modo per rendere universale, e insieme spietatamente specifico, il racconto della ribellione silenziosa.

Marji vive da bambina l'euforia della rivoluzione iraniana che si trasforma, quasi senza soluzione di continuità, in una nuova forma di oppressione ancora più rigida di quella rovesciata: è lo stesso ciclo che La Battaglia di Algeri racconta sul fronte della lotta anticoloniale, dove la vittoria sul nemico esterno non garantisce affatto la libertà promessa al proprio popolo.

Entrambe le protagoniste sono ragazze il cui spirito indipendente cozza contro un destino sociale già scritto da altri, per quanto animato da un affetto familiare sincero. Il disegno stesso, delicato e quasi calligrafico in un caso, essenziale in bianco e nero nell'altro, diventa il modo in cui ciascun film protegge visivamente la voce interiore della propria eroina dal mondo che la vuole conformare.

Justine e Marji vengono entrambe mandate lontano da una famiglia protettiva proprio nel momento in cui iniziano a scoprire pulsioni e trasgressioni che i genitori non avevano previsto. In entrambi i casi la lontananza da casa funziona da detonatore: la vera educazione arriva dalla trasgressione, non dalle regole familiari.

Marji e il piccolo Zain condividono lo stesso sguardo bambino costretto a crescere troppo in fretta dentro un collasso politico e sociale più grande di loro, capace però di conservare un'ironia tagliente che gli adulti intorno hanno perso. Sono due film che usano l'infanzia come punto di osservazione più lucido, non più innocente, sul disastro del mondo dei grandi.