Mr. Robot

Elliot convive con un'identità scissa in alter multipli come reazione al controllo totalizzante di una megacorporazione; gli 'innie' di Lumon sono la stessa idea portata alle estreme conseguenze chirurgiche, dove la frammentazione psichica non è un sintomo ma il prodotto scritto nel contratto di lavoro. Due serie che usano la dissociazione dell'io come unica forma di resistenza rimasta contro il potere aziendale.

Person of Interest e Mr. Robot condividono lo stesso protagonista mascherato da genio isolato che osserva il mondo attraverso schermi e sorveglianza mentre crede di combattere il potere costituito, e in entrambi i casi la voce narrante che guida lo spettatore si rivela via via più inaffidabile di quanto sembrasse all'inizio. La paranoia post-Snowden trova nei due show due incarnazioni quasi speculari.

La fire sale del film, un attacco informatico in tre fasi contro trasporti, finanza e infrastrutture, nel 2007 sembrava un'esagerazione da action hollywoodiano; otto anni dopo Mr. Robot racconta la stessa identica vulnerabilità di un paese totalmente dipendente dalle reti digitali con un realismo paranoico che rende quello scenario tutt'altro che fantascientifico. Messi insieme misurano quanto in fretta sia cambiata la paura collettiva verso gli hacker, da minaccia cartoonesca a incubo plausibile.

Mr. Robot e Person of Interest condividono la stessa paranoia post-Snowden sulla sorveglianza totale, ma la ribaltano da lati opposti, un hacker solitario che vuole abbattere il sistema dall'interno contro un'intelligenza che il sistema lo osserva già da sopra ogni cosa. In entrambi i casi la vera domanda non è se qualcuno ci sta guardando, ma chi altro sta guardando chi guarda.

La radicalizzazione online di giovani uomini alienati che si mascherano in massa per seguire un leader carismatico e vendicativo: i follower con la maschera a punto interrogativo che compaiono al comizio finale del Riddler sono lo specchio esatto dell'estetica hacktivista e mascherata di fsociety, vent'anni di internet condensati nello stesso identico simbolo.

La fotografia di Mr. Robot, con Elliot spinto ai margini dell'inquadratura e enormi spazi vuoti sopra la sua testa, usa lo stesso principio di Requiem for a Dream, deformare la grammatica visiva standard per far sentire fisicamente allo spettatore uno stato psichico alterato invece di limitarsi a raccontarlo. In entrambi i casi la regia smette di essere invisibile e diventa sintomo.

Elliot Alderson e Dexter Morgan raccontano entrambi la propria storia in prima persona rivolgendosi direttamente a chi ascolta, e in entrambi i casi lo spettatore impara col tempo a diffidare di quella voce, che nasconde eventi manipolati, identità scisse, verità riscritte per reggere psicologicamente. È lo stesso patto narrativo tradito lentamente, non di colpo, fino a farci dubitare di ogni cosa vista fin lì.

Dietro la TVA che pota le timeline 'sbagliate' per proteggere un ordine che sembra naturale si nasconde in realtà un solo burattinaio, He Who Remains, esattamente come dietro Dark Army ed E Corp si nasconde Whiterose. Due serie che promettono un mistero cospirativo enorme per poi rivelare che l'intera architettura della realtà dipende dalla volontà capricciosa di un solo uomo.