Fleabag

Lo stesso espediente per rompere la solitudine interiore del protagonista: uno sguardo o una presenza che commenta in diretta i propri fallimenti invece di limitarsi a viverli. L'armadillo di Zero è l'equivalente romano degli sguardi in camera di Fleabag, due maschere comiche che nascondono entrambe un lutto rimosso più che superato.

La rottura della quarta parete comincia come un trucco di complicità comica in entrambi i casi, ma diventa presto qualcos'altro: in Fleabag è il modo in cui la protagonista si sottrae all'intimità vera, una difesa che il prete smaschera in un episodio che cambia tutto; in Deadpool è la stessa maschera ironica sopra una ferita che il personaggio non riesce a nominare direttamente.

Sia l'Armadillo di Zerocalcare che la rottura della quarta parete di Fleabag sono lo stesso trucco narrativo: un narratore che commenta se stesso in diretta per tenere a distanza, con l'ironia, una colpa che altrimenti sarebbe insostenibile da guardare in faccia. Quando quel meccanismo di difesa smette di funzionare, in entrambe le opere, arriva il momento più devastante.

Fleabag è letteralmente il nome di una maschera di cinismo recitata per il pubblico, in senso letterale la camera, per non affrontare un lutto, e si incrina proprio come la compostezza di Alma si sgretola davanti al silenzio di Elisabet: due donne che crollano quando la performance smette di reggere.

Il narratore inaffidabile che ricostruisce a modo suo una storia d'amore, i salti temporali non lineari di Tom, gli sguardi in macchina di Fleabag, serve nello stesso identico modo: a costruire un divario tra quello che il protagonista dice di provare e quello che davvero sta succedendo, che lo spettatore intuisce prima del personaggio stesso.

Sia Fleabag sia Rue in Euphoria costruiscono per lo spettatore una voce narrante che controlla la propria immagine - ironica, disincantata, sempre un passo avanti - proprio per nascondere quanto stanno franando dentro; entrambe le serie fanno perno su un momento in cui quella voce smette di reggere e la protagonista viene finalmente vista, dagli altri e da se stessa, senza filtro.

Dietro le battute su erezioni e primo sesso, Sex Education condivide con Fleabag l'istinto tutto britannico di usare la sessualità come porta d'accesso a un dolore molto più profondo, il lutto e la vergogna che nessuno vuole nominare ad alta voce. Aimee che elabora un'aggressione sull'autobus e la protagonista di Fleabag che affoga il senso di colpa nel sesso occasionale sono la stessa strategia narrativa applicata a due età diverse della vita.

Entrambe le opere esplorano come i giochi, le sfide e le provocazioni reciproche tra due persone possano essere una forma di intimità autentica ma anche di difesa emotiva: un modo per avvicinarsi restando protetti. La dinamica del 'dare' in 'Amami se hai coraggio' ha la stessa carica autoironica e autolesionista che attraversa i rapporti di Fleabag con le persone a lei care.

Bernard Black e Fleabag gestiscono entrambi un'attività commerciale, libreria o caffetteria, che sembra esistere solo come pretesto scenico per la vera materia dello show: un protagonista brillante e sarcastico che usa il cinismo come corazza contro un dolore più profondo che il pubblico intuisce solo a tratti.