Zodiac

Come Zodiac, anche Memories of Murder racconta un'indagine reale su un serial killer mai catturato, e in entrambi i film il vero protagonista è il logorio degli investigatori, che si consumano rincorrendo indizi che non portano mai a una certezza. Bong Joon-ho e Fincher condividono la stessa idea radicale: il thriller sull'assassino seriale può rifiutare la catarsi della cattura e restare, volutamente, un buco nero senza risposta.

Il segreto dei suoi occhi racconta la stessa ossessione di Zodiac vista a distanza di decenni: un uomo che non riesce a lasciar andare un caso irrisolto e continua a cercarne la verità anche quando tutti gli altri hanno smesso di crederci. In entrambi i film il tempo che passa non allevia l'ossessione, la cristallizza, trasformando l'indagine in un progetto di vita.

Rust Cohle che riempie il suo taccuino di appunti e teorie sul Re Giallo è lo specchio quasi esatto di Robert Graysmith che si perde tra cifrari e coincidenze nel tentativo di decodificare Zodiac: entrambe le opere mostrano investigatori risucchiati in una spirale dove il caso diventa più reale della loro vita. È lo stesso rischio, raccontato da Fincher con clinica freddezza e da True Detective con febbre quasi occulta.

Fritz Lang è stato il primo a capire che un assassino seriale può governare una città intera attraverso i giornali e il panico collettivo, ed è esattamente il meccanismo che muove Zodiac: le lettere in codice mandate alla stampa non sono un dettaglio, sono l'arma vera del killer. Zodiac aggiorna il modello di M al mondo dei media di massa, dove l'assassino diventa una star prima ancora che un ricercato.