The Elephant Man

Kaspar Hauser e Joseph Merrick sono entrambi esistiti davvero, entrambi tenuti reclusi e poi esibiti come curiosità da una società 'civile' che si definisce premurosa mentre li osserva come fenomeni da baraccone. Herzog e Lynch fanno la stessa domanda scomoda: chi sono davvero i selvaggi, l'uomo isolato o gli scienziati e i borghesi che lo studiano?

Sia Crocker-Harris che John Merrick vivono una vita pubblica fatta quasi solo di scherno o indifferenza, e in entrambi i film basta un unico gesto di riconoscimento autentico, un libro tradotto da uno studente, un 'buonasera' pronunciato con rispetto, a restituire loro, per un momento, la dignità che anni di crudeltà avevano eroso. La sproporzione tra quanto poco costa quel gesto e quanto vale per chi lo riceve è il vero centro emotivo di entrambi.

In entrambi i casi la società, medici e militari compresi, fatica a riconoscere una piena umanità dietro un corpo che giudica mostruoso o inutile, arrivando persino a discutere se sia più umano lasciarlo morire. Sia Joe che John Merrick devono trovare un modo, quasi impossibile, per far sapere al mondo che dentro quel corpo c'è ancora una persona intera.

Non sono un animale, sono un essere umano potrebbe essere la battuta di qualunque mutante braccato in X-Men così come lo è di Joseph Merrick ne L'Uomo Elefante: entrambi i film raccontano corpi diversi ridotti a fenomeni da baraccone dallo sguardo altrui. Il finale in cui lo stesso Kelly, mutato a forza da Magneto, muore agonizzante ed esposto come un mostro chiude il cerchio nel modo più amaro: diventa lui stesso ciò che aveva sempre temuto.