Dallas Buyers Club

Ron Woodroof e i militanti di The Normal Heart affrontano la stessa indifferenza istituzionale nell'America della crisi Aids degli anni ottanta, ma da prospettive opposte e complementari: Dallas Buyers Club segue un uomo etero e omofobo che si converte in imprenditore e alleato aggirando l'inerzia della Fda, The Normal Heart racconta la rabbia militante di chi quella crisi la viveva già dall'interno della comunità gay. Messi vicini, i due film restituiscono il quadro completo di come l'America ha reagito, e non ha reagito, a quegli anni.

La trasformazione fisica di McConaughey, che perde decine di chili per interpretare Woodroof, si iscrive esplicitamente nella tradizione inaugurata da De Niro in Toro scatenato: il corpo dell'attore come prova tangibile di dedizione, misurabile in chili persi o presi. È un filo tecnico e divistico che collega due film lontanissimi per tono e decennio, uniti dalla stessa idea hollywoodiana che la sofferenza fisica reale garantisca la verità della performance.

La licantropia di Lupin, con la sua natura ciclica, la necessità di nasconderla per non perdere il lavoro e lo stigma sociale che porta addosso anche quando non è pericoloso per nessuno, funziona come metafora quasi didascalica delle malattie che la società tratta come colpe: lo stesso meccanismo di segretezza forzata ed esclusione che consuma Ron Woodroof nell'America dell'AIDS.

Un uomo americano ruvido, working class, che vive del proprio corpo, il rodeo o il ring, e lo vede sgretolarsi, isolato da una famiglia che non ha più, capace di legami autentici solo con chi la società considera ai margini: è il ritratto che condividono Ron Woodroof e Randy The Ram Robinson. Dallas Buyers Club e The Wrestler sono entrambi film sul corpo maschile come luogo di rovina e, paradossalmente, di redenzione.

Entrambi affrontano una diagnosi reale e potenzialmente mortale, un cancro raro e l'AIDS, con umorismo sfacciato invece che con il consueto patetismo da film-malattia, usando l'irriverenza come strumento di sopravvivenza. E in entrambi i casi il vero bersaglio polemico non è la malattia ma la macchina medica impersonale che il protagonista deve imparare a navigare o sfidare da solo.