Collateral

Un taxi come palcoscenico chiuso da cui osservare il marciume morale di una città di notte, un autista convinto di essere solo spettatore e invece trascinato dentro la violenza che guarda dal finestrino: Collateral riprende quasi alla lettera l'impianto di Taxi Driver, capovolgendo la figura del taxista, non più lui il vigilante come Travis Bickle, ma l'uomo che deve sopravvivere al passeggero vigilante. La geografia cambia, New York contro Los Angeles, ma il mestiere del taxista come testimone e vittima della città resta identico.

Vincent che spiega a Max l'indifferenza cosmica della violenza, la vita di uno sconosciuto ridotta a statistica in una città di milioni di persone, ragiona con la stessa logica fatalista e impersonale di Anton Chigurh in Non è un Paese per Vecchi: uccidere non è mai personale, è quasi una legge fisica che l'uomo ha solo il compito di eseguire. Due sicari filosofi, arrivati sugli schermi a tre anni di distanza, che hanno riscritto il modo in cui il cinema americano immagina il killer professionista.

Vincent tiene Max prigioniero nel proprio taxi per una notte intera, usando l'intelligenza e la conversazione filosofica come strumento di controllo psicologico più della pistola: è la stessa dinamica claustrofobica di dialogo forzato che Hannibal Lecter impone a Clarice attraverso il vetro della cella. In entrambi i casi il vero campo di battaglia non è fisico ma verbale, e il protagonista normale deve restare lucido per non farsi manipolare del tutto.