Alta Fedeltà

Alta Fedeltà è una delle commedie più acute e meno scontate degli anni Duemila, capace di raccontare le crisi esistenziali di un trentenne senza scivolare nel cinismo facile o nel sentimentalismo. John Cusack, qui anche sceneggiatore, veste i panni di Rob Gordon con una vulnerabilità ironica che convince dall'inizio alla fine: il suo monologo diretto in camera – preso in prestito dal romanzo di Nick Hornby – funziona perché non chiede empatia ma la conquista, pezzo dopo pezzo.

Stephen Frears dirige con ritmo e lucidità, senza mai tradire il tono del libro ma trovando un linguaggio cinematografico tutto suo: le interruzioni narrative, i flashback fulminei, la colonna sonora che diventa personaggio. Intorno a Cusack, Jack Black e Todd Louiso compongono un trio di commessi nevrotici che eleva ogni scena del negozio di dischi a piccolo teatro dell'assurdo, con dialoghi taglienti e un timing impeccabile.

Ciò che rende il film duraturo è la sua onestà: non giudica il protagonista, ma non lo assolve; non celebra la nostalgia, ma ne mostra il peso. È un ritratto preciso di come certe persone usino la cultura pop per evitare di crescere – e di come, alla fine, sia proprio attraverso quella stessa cultura che possano iniziare a farlo. Un film che parla di dischi, ma racconta molto di più.