Peaky Blinders

Tommy Shelby costruisce il proprio impero criminale come un modo per seppellire l'orrore dei tunnel di guerra che porta dentro di sé, esattamente come Noodles in C'era una volta in America costruisce potere per non fare i conti con il tradimento degli amici d'infanzia. In entrambi i casi più il protagonista sale, più diventa chiaro che sta solo scappando da un trauma che nessun potere può davvero cancellare.

Da Birmingham a Londra, sono ancora una volta giovani uomini della working class inglese a cui la società non offre nessuna strada legittima verso lo status a costruirsi un'identità tribale fatta di violenza rituale, codici d'onore ereditati e gerarchie da difendere fino al sangue. Il firm di Green Street e la famiglia Shelby nascono dalla stessa frustrazione di classe, solo in epoche diverse.

Peaky Blinders e Boardwalk Empire condividono lo stesso trucco narrativo, infilare figure storiche reali, Churchill e Mosley da una parte, Capone e Rothstein dall'altra, dentro una trama criminale in gran parte inventata, così che la finzione acquisti il peso e la vertigine della Storia vera. Il confine fra cronaca e leggenda di gangster si fa apposta indistinguibile.

Entrambi mettono in scena la stessa collisione satirica: una nobiltà inglese decaduta e senza liquidità che si vende, letteralmente affitta le proprie tenute, ai nuovi soldi criminali, ribaltando la gerarchia di classe con la stessa ironia sprezzante verso chi possiede il titolo ma non più il potere.

James Delaney, reduce da un impero coloniale marcio, e Thomas Shelby, reduce dalle trincee, sono la stessa figura ripetuta a un secolo di distanza: l'uomo segnato dalla violenza che torna a casa e costruisce un impero criminale con la stessa spietatezza che la guerra gli ha insegnato, sfidando frontalmente lo Stato. Cambiano gli anni, resta identica la logica del reduce che non sa più vivere fuori dal conflitto.

I Byrde e gli Shelby seguono lo stesso identico manuale: ripulire capitali illeciti trasformandoli metodicamente in rispettabilità attraverso imprese legittime, filantropia calcolata e influenza politica, con un capofamiglia capace di una freddezza strategica superiore a quella di chiunque altro nel giro.