Lezioni di piano

Campion affida alla lingua delle immagini e della musica ciò che la protagonista non può dire a parole: il pianoforte diventa estensione della sua volontà, della sua interiorità repressa, del suo desiderio. La fotografia costruisce atmosfere cupe e sensuali nella foresta neozelandese, dove il fango, la pioggia e il verde saturo sembrano soffocare tanto quanto liberare.

Holly Hunter recita quasi interamente in silenzio, eppure la sua presenza domina ogni scena con intensità fisica e interiore; Anna Paquin è una rivelazione come figlia indisciplinata e complice. Keitel porta una vulnerabilità inaspettata a un personaggio che potrebbe risultare solo brutale, mentre Sam Neill incarna la rigidità coloniale che pretende obbedienza senza comprensione.

Premiato con la Palma d'Oro a Cannes e tre Oscar (miglior attrice protagonista, non protagonista e sceneggiatura originale), il film segna una tappa fondamentale nel cinema al femminile degli anni Novanta. Campion costruisce un melodramma erotico che non scivola mai nel sentimentalismo, tenendo insieme desiderio, violenza e autodeterminazione in un equilibrio raro.