Donnie Darko

Entrambi i film tengono lo spettatore sospeso tra due letture incompatibili: il protagonista è davvero un viaggiatore nel tempo che vede ciò che nessun altro vede, o è semplicemente malato di mente? Cole rinchiuso in manicomio e Donnie in terapia condividono la stessa ambiguità clinica che nessuno dei due film risolve mai del tutto.

Due adolescenti scoprono di poter manipolare il tempo e le linee temporali alternative, e in entrambi i casi la scoperta non porta salvezza ma la consapevolezza dolorosa che l'unico modo per 'correggere' la realtà è sacrificare se stessi. Il finale malinconico e ambiguo di Donnie Darko è lo stesso tipo di resa a cui arriva Evan quando smette di provare a riscrivere il passato.

Entrambe le storie ruotano intorno a un universo tangente instabile che deve essere corretto, e a un personaggio che accetta di essere cancellato o sacrificato per far tornare la realtà giusta: il destino di Peter Bishop nella stagione 4, cancellato dalla linea temporale per salvare l'universo primario, è la stessa logica sacrificale di Donnie Darko applicata a una serie invece che a un film.

Un adolescente alienato, comunicazioni che solo lui riesce a percepire, un'ansia apocalittica che si rivela essere anche una crisi di salute mentale mai realmente nominata dagli adulti intorno a lui: Shinji e Donnie condividono lo stesso status di ragazzo isolato la cui percezione soggettiva della realtà si fonde indistinguibilmente con una minaccia cosmica vera.

Sia Donnie sia James Cole scoprono che il loro viaggio nel tempo li porta dritti verso una morte già scritta, vista da un altro personaggio come un lampo di déjà-vu incomprensibile ma indelebile. Il sacrificio, in entrambi i casi, non salva il mondo con un gesto eroico plateale ma richiude silenziosamente un cerchio che si era aperto per errore.

Le rane che piovono dal cielo nel finale di Magnolia e il motore d'aereo caduto da un universo parallelo nella cameretta di Donnie sono la stessa mossa narrativa, un evento cosmico assurdo e mai spiegato del tutto che irrompe nel realismo suburbano americano di fine millennio per costringere i personaggi a fare i conti con colpa, destino e perdono.

Come Big Fish, Donnie Darko non scioglie mai fino in fondo il dubbio se quello che vediamo sia una mitologia reale - un universo parallelo, un libro di regole del tempo - o solo il modo in cui una mente disturbata riveste di senso una tragedia altrimenti insopportabile. Entrambi i film lasciano allo spettatore la scelta di credere alla favola.