Nosferatu - Il Principe della Notte

Herzog rilegge il Nosferatu di Murnau con una fedeltà che è insieme omaggio e tradimento: conserva l'impianto del muto del 1922 ma lo inonda di colore, musica e una malinconia che trasforma il vampiro in figura tragica. Klaus Kinski è un Conte Dracula straziante, ripugnante e pietoso al tempo stesso, con quel volto spettrale che diventa maschera di una solitudine millenaria. Non un mostro che terrorizza, ma un dannato che porta la morte senza più provarvi piacere.

La fotografia di Jörg Schmidt-Reitwein trasforma Delft e le montagne dei Carpazi in paesaggi sospesi, quasi onirici, dove la bellezza della natura stride con l'orrore che vi si insinua. Le immagini delle bare che galleggiano sulle acque, dei ratti che invadono le strade, della città appestata che si abbandona a una danza macabra sono di una potenza visiva rara. E Isabelle Adjani, con quel volto pallido e quegli occhi enormi, incarna una Lucy Harker che non è vittima passiva ma eroina consapevole del proprio sacrificio.

È un film che si prende tutto il tempo necessario per costruire un'atmosfera di sgomento crescente, dove l'horror nasce meno dallo spavento che da un senso di inevitabilità. Herzog non cerca di terrorizzare: vuole che si guardi in faccia la morte, la solitudine, il peso dell'immortalità. Un vampiro che ha smesso di desiderare, in un mondo che ha smesso di difendersi.