La Foresta dei Pugnali Volanti

Zhang Yimou, già maestro del wuxia con Hero, trasforma qui il genere in qualcosa di più intimo e carnale. La Foresta dei Pugnali Volanti è un film di guerra travestito da storia d'amore, dove ogni duello è una danza e ogni sentimento nasconde un tradimento. La coreografia dei combattimenti raggiunge vette di pura astrazione visiva: la scena nella casa di bambù, con Ziyi Zhang che si muove bendata tra lame invisibili, è cinema allo stato puro.

La fotografia di Zhao Xiaoding disegna ogni stagione come un quadro vivente — dal verde smeraldo delle foreste d'estate al bianco accecante della neve finale. Ma il vero colpo di genio è usare tutta questa bellezza per raccontare l'opposto: l'inganno, la manipolazione, l'impossibilità dell'amore quando tutto è menzogna. Il triangolo tra Jin, Mei e Leo si complica fino a diventare insostenibile, e Zhang non concede vie d'uscita facili.

Candidato all'Oscar per la fotografia, il film divide ancora: c'è chi lo trova eccessivo, chi vi riconosce il culmine del wuxia contemporaneo. Quel che è certo è che nessuno filma il movimento e il colore come Zhang Yimou, e questa è una delle sue prove più ambiziose: un melodramma mascherato da film d'azione, dove ogni pugnale nasconde una lacrima.